(DE) Wake Up Queer: Jenseits des Überlebens

Gleisdreick, Berlin / October 29th, 2023 / Ceasefire Protest

In den erschütterndsten Kapiteln der Geschichte, als Imperien zerfielen und die so genannten Säulen der Gerechtigkeit uns im Stich ließen, haben wir, die queere Gemeinschaft, nicht gezuckt. Wir konnten es nicht. Als die Welt sich abwandte oder versuchte, uns auszulöschen, taten wir, was wir immer getan haben: Wir schufen unsere eigenen Lebenslinien, bauten unsere eigenen Zufluchtsorte und schmiedeten Systeme des Überlebens mit nichts als unserem kollektiven Willen. Nicht nur, weil es unsere Pflicht war, sondern auch, weil es unser einziger Weg zur Existenz war.

Dieser Trotz, diese Weigerung, ausgelöscht zu werden, macht uns aus. Durch Jahrhunderte der Verfolgung hindurch haben wir uns immer wieder erhoben und uns geweigert, vor Kräften zu kapitulieren, die uns zum Schweigen bringen wollten. Doch in der heutigen Zeit, in der Krieg, Autoritarismus und ein weltweites Wiederaufleben von Fanatismus die Landschaft verändern, müssen wir uns fragen: Tun wir wirklich genug, um uns gegenseitig zu schützen? Sind wir uns als globale queere Gemeinschaft darüber im Klaren, dass unser Überleben heute mehr denn je von unserer unerschütterlichen Solidarität und unserem gemeinsamen Handeln abhängt?

Von den Schützengräben in der Ukraine bis zu den besetzten Straßen Palästinas, von den Favelas in Brasilien bis zu den Townships in Südafrika kämpfen queere Menschen nicht nur um ihre Rechte, sondern auch um ihr Überleben. Dies ist kein passiver Aufruf zum Handeln. Dies ist ein globaler Aufruf, eine Aufforderung an die Menschheit zu erkennen, dass unser Überleben untrennbar mit der Stärke der Bande verbunden ist, die wir knüpfen, und mit der unnachgiebigen Art und Weise, in der wir füreinander einstehen. Die Zukunft des Überlebens von Queers liegt nicht in den Händen von Regierungen oder Institutionen; sie liegt in der grimmigen Entschlossenheit, mit der wir kämpfen, und in der unerschütterlichen Wahrheit, dass wir gemeinsam unzerbrechlich sind.

Das Erbe des queeren Widerstands: Aus der Geschichte lernen

Die Geschichte hat uns gelehrt, in den Randbereichen zu überleben, im Schatten, oft aus den großen Erzählungen der Befreiung ausgeschlossen. Wenn wir die Zukunft des queeren Überlebens verstehen wollen, müssen wir auf unsere Geschichte der Widerstandskraft zurückblicken.

Alexanderplatz, Berlin / June 6th, 2020 / Black Lives Matter Protest

Im Weimarer Deutschland blühte die queere Gemeinschaft, wenn auch nur kurz, angesichts des aufkommenden Faschismus. Das Institut für Sexualwissenschaft, gegründet von Magnus Hirschfeld, war ein Leuchtturm der Hoffnung für LGBTQ+ Menschen in ganz Europa. Doch 1933, als die Nazis an die Macht kamen, zerstörten sie das Institut und verbrannten seine unschätzbaren Forschungen. Queere Menschen wurden wieder in den Untergrund gedrängt, viele in Konzentrationslager verschleppt, ihre Identitäten sogar aus den Annalen des Leidens ausgelöscht. Dennoch inspirierten die in der Weimarer Zeit gesäten Ideen spätere Generationen von LGBTQ+ Aktivist*innen und erinnern uns daran, dass wir selbst angesichts totaler Vernichtung wieder auferstehen.

In Kuba wurden LGBTQ+ Menschen nach der Revolution in den 1960er Jahren in UMAP-Arbeitslager (Unidades Militares de Ayuda a la Producción) geschickt. Sie galten als „konterrevolutionär“, als Bedrohung für den moralischen Kern des sozialistischen Staates. Doch in den 1990er Jahren, inmitten des wirtschaftlichen Zusammenbruchs, bauten queere Kubaner*innen geheime Netzwerke auf, um sich in allen Bereichen gegenseitig zu unterstützen. Trotz staatlicher Repression und einer konservativen Kultur fanden sie Wege, um zu überleben, Widerstand zu leisten und sichere Räume zu schaffen. Diese Bemühungen legten den Grundstein für die spätere Anerkennung der LGBTQ+-Rechte in Kuba und zeigten, dass kollektive Fürsorge selbst in Krisenzeiten Fortschritt ermöglicht.

In Brasilien, während der brutalen Militärdiktatur der 1960er und 70er Jahre, wurden queere Menschen massiv unterdrückt. Das Regime verfolgte alle, die von der heterosexuellen, patriarchalen Norm abweichen. Doch gerade in dieser Zeit begannen LGBTQ+ Aktivistinnen, sich im Untergrund zu organisieren. In den 1970er Jahren entstanden Gruppen wie „Somos“, Brasiliens erste Queer-Rechtsorganisation. Sie schufen geheime Solidaritätsnetzwerke und setzten sich sowohl für sexuelle Freiheit als auch für den Widerstand gegen staatliche Gewalt ein. Heute sieht sich die LGBTQ+ Gemeinschaft in Brasilien weiterhin mit schwerer Gewalt konfrontiert, und das Land gehört zu den Ländern mit den höchsten Zahlen von queerfeindlichen Hassverbrechen. Doch das fortbestehende Erbe des Widerstands bleibt stark, und queere Brasilianerinnen kümmern sich weiterhin umeinander trotz staatlicher Gleichgültigkeit und Brutalität.

Diese Beispiele aus verschiedenen Teilen der Welt zeigen uns eines: Unser Überleben hängt davon ab, dass wir Systeme des Mitgefühls aufbauen, selbst in den feindlichen Umgebungen.

Ukraine: Queere Leben an der Front

In der Ukraine, wo die queere Gemeinschaft vor der russischen Invasion begann, an Sichtbarkeit zu gewinnen, hat der Krieg LGBTQ+ Stimmen zum Schweigen gebracht und sie wieder in den Schatten gedrängt. Inmitten des Chaos kämpfen queere Ukrainer*innen nicht nur für ihr Land, sondern auch für das Recht, in diesem zu existieren.

Bucha, Ukraine / January 27th, 2023 / Post Russian Occupation

In einem Interview mit einem schwulen Mann aus Dnipro, der in Kiew lebt, erklärte er die Veränderung, die sich mit der Eskalation des Krieges vollzog: „Vor dem Krieg gab es Hoffnung auf queere Rechte. Aber jetzt zählt nur noch der Krieg. Queere Menschen sind keine Priorität, obwohl viele von uns an der Front stehen und ihr Leben riskieren.“

In Kiew und anderen Großstädten mobilisierten LGBTQ+ Organisationen schnell nach der Invasion, boten Schutz, Nahrung und medizinische Hilfe für queere Menschen, die durch den Konflikt vertrieben wurden. Doch das zweite Kriegsjahr bringt neue Herausforderungen mit sich. „Die Rekrutierung ist aggressiver geworden“, sagte er. „Das Militär darf jetzt auch Gewerbeimmobilien betreten, um ‘Rekruten’ zu gewinnen, was eine Atmosphäre der Angst geschaffen hat, insbesondere für queere Menschen, die sich bereits verwundbar fühlen.“

Trotz der Gefahren kämpfen queere Ukrainer*innen weiter – für ihr Land, füreinander und für die Zukunft der LGBTQ+ Rechte. Doch die Wahrheit ist: Ihre Ressourcen gehen zur Neige. „Wir überleben dank internationaler Spenden, aber viele Organisationen haben aufgehört, uns zu finanzieren“, sagte er. „Wir brauchen globale Solidarität, nicht nur, um zu überleben, sondern um sichtbar zu bleiben.“

Palästina: Widerstand im Schatten der Besatzung

In Palästina sehen sich queere Menschen einer doppelten Unterdrückung ausgesetzt: durch die konservativen Normen der palästinensischen Gesellschaft und durch die Gewalt der israelischen Besatzung. Für LGBTQ+ Palästinenser*innen ist der Kampf um das Überleben sowohl ein persönlicher als auch ein politischer.

Gleisdreick, Berlin / October 29th, 2023 / Ceasefire Protest

Die Gruppe Al-Qaws, die sich für sexuelle und geschlechtliche Vielfalt in der palästinensischen Gesellschaft einsetzt, war für viele queere Palästinenser*innen eine Rettungsleine. Sie bieten psychologische Unterstützung, sichere Räume und Advocacy an, trotz der Bedrohungen durch palästinensische Behörden und israelische Kräfte. Unter der Herrschaft von Hamas im Gazastreifen, wo Homosexualität kriminalisiert ist, leben queere Menschen in ständiger Angst vor Entdeckung und Gewalt. Viele sind gezwungen, heterosexuelle Ehen einzugehen oder die Region ganz zu verlassen.

Eine Aktivistin sagte mir: „Unser Kampf geht nicht nur darum, queer zu sein. Es geht darum, in einer Gesellschaft zu überleben, die uns nicht will, und unter einer Besatzung, die unsere Identität gegen uns verwendet.“

Das israelische Militär ist dafür bekannt, die Sexualität von queeren Palästinenserinnen als Mittel der Erpressung zu nutzen und sie zu zwingen, als Informantinnen zu arbeiten. Diese „Pinkwashing“-Taktik zeigt, wie weit queere Palästinenser*innen gehen müssen, um ihre Identitäten zu schützen. Und doch, angesichts dieser doppelten Unterdrückung, bleibt die Gemeinschaft bestehen und erinnert uns daran, dass das queere Überleben in besetzten Gebieten nicht nur bedeutet, am Leben zu bleiben; es bedeutet, der Auslöschung zu widerstehen.

Globaler Süden: Queeres Überleben jenseits von Europa und dem Nahen Osten

Während sich ein Großteil der weltweiten Aufmerksamkeit auf Europa und den Nahen Osten konzentriert, erstreckt sich der Kampf um das queere Überleben weit über diese Regionen hinaus. In Ländern wie Uganda, wo Homosexualität unter strengen Anti-LGBTQ+ Gesetzen kriminalisiert wird, haben queere Ugander*innen geheime Unterstützungssysteme entwickelt, um sich vor staatlich sanktionierter Gewalt zu schützen. Die Organisation Sexual Minorities Uganda (SMUG) steht an vorderster Front dieses Kampfes und bietet rechtliche Unterstützung, Unterkünfte und Advocacy für LGBTQ+ Menschen, die Verfolgung ausgesetzt sind.

In Indien, nach der Entkriminalisierung von Homosexualität im Jahr 2018, sehen sich queere Gemeinschaften weiterhin mit Diskriminierung konfrontiert, insbesondere in ländlichen Gebieten. Doch lokale LGBTQ+ Gruppen wie die Naz Foundation und Humsafar Trust haben Netzwerke geschaffen, die von Gesundheitsversorgung bis hin zu rechtlicher Hilfe alles bieten und sicherstellen, dass queere Menschen nicht zurückgelassen werden, während sich das Land langsam in Richtung Akzeptanz bewegt.

In Südafrika, einem der wenigen afrikanischen Länder, in denen LGBTQ+ Rechte verfassungsmäßig geschützt sind, sehen sich queere Menschen weiterhin mit brutaler Gewalt konfrontiert, insbesondere in den Townships. Angesichts dieser Gewalt haben Organisationen wie Triangle Project und Gender DynamiX Gemeindezentren, Advocacy-Netzwerke und Schutzhäuser geschaffen, die sich um die Verletzlichsten der LGBTQ+ Bevölkerung kümmern. Diese Räume bieten nicht nur Schutz, sondern auch Hoffnung – Hoffnung, dass selbst angesichts von Gewalt queere Menschen aufblühen können.

Ein globaler Aufruf zum Handeln: Unser Überleben ist kollektiv

Downtown Los Angeles, CA / November 2016 / Post-Election Protests

Diese Geschichten, von der Ukraine bis Palästina, von Brasilien bis Uganda, erzählen uns eine unumstößliche Wahrheit: Queeres Überleben war und ist immer eine kollektive Anstrengung. Wenn Regierungen versagen, wenn Institutionen zusammenbrechen, wenn die Welt uns den Rücken kehrt, stehen wir auf. Wir bauen unsere eigenen Systeme aus mitfühlender Inklusion, Solidarität und Widerstand. Aber wir können es nicht allein schaffen.

Jetzt, mehr denn je, müssen wir erkennen, dass unsere Kämpfe miteinander verbunden sind. Die queere Person, die in einem syrischen Flüchtlingslager ums Überleben kämpft, ist mit der queeren Person verbunden, die vor Verfolgung in Uganda flieht, der trans Person, der in den USA die Gesundheitsversorgung verweigert wird, und dem LGBTQ+ Aktivisten, der in Brasilien organisiert. Unser Überleben hängt davon ab, dass wir diese Verbindungen erkennen und entsprechend handeln.

Dies ist ein Aufruf an jede queere Person, jeden Verbündeten und jede Gemeinschaft auf der Welt: Wir müssen zusammenstehen. Wir müssen uns gegenseitig unterstützen. Ob durch direkte Aktion, finanzielle Unterstützung, Advocacy oder einfach durch das Verstärken der Stimmen derer, die zum Schweigen gebracht werden, wir müssen füreinander sorgen. Denn wenn uns die Geschichte etwas gelehrt hat, dann das: Niemand sonst wird es tun.

In den Worten des ukrainischen Aktivisten, den ich interviewt habe: „Nur zu überleben, reicht nicht. Wir brauchen Sichtbarkeit, wir brauchen Unterstützung, wir brauchen Repräsentation.“

Unsere Existenz war nie garantiert; sie ist etwas, das wir uns Tag für Tag, unerbittlich, in jeder Ecke der Welt einfordern. Aber wenn wir zusammen aufstehen, wenn wir unzerbrechliche Bande der Fürsorge und Solidarität schmieden, wird Überleben unvermeidlich – und darüber hinaus: Wir werden nicht nur bestehen, wir werden aufsteigen, wir werden trotzen, wir werden gedeihen.

Der Kampf um das queere Überleben ist global, und er findet jetzt statt.

Downtown Los Angeles, CA / November 2016 / Post-Election Protests